Pagine bianche per comprendere fatti, inventare mondi, creare futuro.
La pagina bianca esprime terrore, perché la creazione è un atto disperato: è la sede in cui il nulla si presenta in tutta la sua fisicità.
Io temo il nulla?
Il nulla non è il fine, bensì possibilità che si getta addosso a coloro che incontra.
La creazione è al tempo stesso una lotta mortale contro il nulla e generazione di tempo, come una molla che venga caricata e da quel momento, per un tratto, scandisca un ritmo e sia la sede di eventi.
Io temo il nulla?
Il nulla mi costituisce.
Abito il nulla da cui ebbi origine.
Il nulla si svela nella pagina bianca di fronte alla quale sto inerme e al tempo stesso mi accendo come un motore il cui rombo prelude al viaggio.
Ed è fatica: tracciare un segno è assunzione di responsabilità per ciò che è ormai impresso nella materia. Si tratta di proiettare il gesto al di là dell'istantanea intenzione che lo avvia.
Nel nulla abita quindi il motore del permanere.
Io temo il nulla? Io temo la materia di cui sono fatto?
Scrivere è difficile: molta disciplina è necessaria affinché si possano scrivere tutte le parole da cancellare. C'è una sottostima sistematica sia della potenza sia della magia della scrittura: come l'aria non è più visibile. A differenza dell'aria, occorre precisarlo in tutta la sua grandezza, la scrittura non è una mera condizione di vita, un'esigenza fisiologica, ancorché di un organismo che non è biologico, o non solo biologico.
La scrittura è vita a sé. Per questo la sua possibilità, la pagina bianca, si presenta con le terribili fattezze del nulla.
Quanto la scrittura è connaturata alla materia? Scrivere su un tronco d'albero, scrivere su un papiro, scrivere su un monitor, scrivere sulla sabbia: si tratta della medesima azione?
Evidentemente no. L'incontro con la materia che accoglie lo scritto ne completa inevitabilmente la consistenza al di là dell'informazione tracciata che, altrettanto evidentemente, non muta con la materia su cui è tracciata.
Scrivere è difficile: molta disciplina è necessaria affinché si possano scrivere tutte le parole da cancellare. C'è una sottostima sistematica sia della potenza sia della magia della scrittura: come l'aria non è più visibile. A differenza dell'aria, occorre precisarlo in tutta la sua grandezza, la scrittura non è una mera condizione di vita, un'esigenza fisiologica, ancorché di un organismo che non è biologico, o non solo biologico.
La scrittura è vita a sé. Per questo la sua possibilità, la pagina bianca, si presenta con le terribili fattezze del nulla.
Quanto la scrittura è connaturata alla materia? Scrivere su un tronco d'albero, scrivere su un papiro, scrivere su un monitor, scrivere sulla sabbia: si tratta della medesima azione?
Evidentemente no. L'incontro con la materia che accoglie lo scritto ne completa inevitabilmente la consistenza al di là dell'informazione tracciata che, altrettanto evidentemente, non muta con la materia su cui è tracciata.